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araiias. Entre los “educadores” puros, sin mencionar
éxitos efimeros como el de Roches y sin referirnos a
los clasicos ejemplos ingleses, que proceden de la se-
milla que dej6 en ellos el espafiol Luis Vives, el Con-
de Tolstoy ha ideado y realizado su ideal de Iasnaia
Poliana, y otro espafiol, Giner delos Rios, ha sem-
brado por alli semillas que darédn al fin sus frutos,
como los daban las famosas bellotas de sir Mildway
en tiempo de Isabel de Inglaterra.

El que concibi6 el tipo de colegio interno que debia
establecerse dentro del vasto conjunto universitario
platense, tuvo en vista, sin duda, no una utopia, ni
una formacién particularisima y restringida del mol-
de tolstoiano, ni alguno otro confesional o imitado
del secular sistema monacal latino, sino uno que tuv-
viese en sus posibles aplicaciones a nuestro medio,
todas las ventajas de las mejores experiencids, ¥ se
rigiese, en general, por un principio cientifico domi-
nante, que puede ser el de las leyes didacticas més
probadas como la de la espontaneidad del elemento
“vida”, y en el fondo, estos que los informan a todos:
el afecto, la cooperacién—el afecto como sentimiento
expresivo del nficleo social, la cooperacién como la
realizaci6n primera de lo anterior.

Bueno, y apenascomenz6 a vivir y desarrollar sus
virtudes y sus defectos, sus habiles cuanto inspirados
directores y maestros, tomo el experto cosechador,
reservaban los buenos granos y separaban los malos,
aquéllos para la siembra y éstos para el laboratorio
o para el fuego. Los que hubieran podido creer que
entre nosotros,—hijos de una raza en la cual afin no
se ha acabado de excluir los granos malos,—véanse
la observaciones del nuevo Eapectador, Ortega y Ga-
sset,—era imposible una seleccién depurativa hasta
descubrir y revelar—no crear—el “afecto colectivo”,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



LA REPUBLICA ULPI 90

tienen ahf la prueba de su error, como la tendrian si
examinaran con verdadera imparcialidad, en todos
los internados, aun los mis mercantiles y exclusivos,
los cuales demuestran que lo que acostumbran los
criticos llamar ‘‘defectos de la raza’ no son sino erro-
res inveterados de sistema o de métodos.
La Repfiblica Ulpi, nacida tan esponténeamente

como su nombre,—anagrama de su situacién:

Universidad

La

Plata

Internado.
es la experiencia més feliz realizada en la Argentina,
de una fundacién social-educativa, aun dentro de
nuestros régimenes oficiales, en la cual se ha combi-
nado el elemento cientifico, doctrinal y experimental,
con el histérico, diremos asi, para significar que, aun
siendo una innovacién, sb6lo es una “‘continuidad’ de
los internados ilustres y beneméritos de Cordoba
(Monserrat), San Carlos (Buenos Aires) y Uruguay
(Entre Rios), y también de los religiosos, despojados,
por supuesto, de los caracteres especiales de su desti-
no profesional y confesional, para sé6lo aprovechar de
todos ellos la indudable ventaja de la ‘‘vida comfin”
entre alumnos, y entre maestros y alumnos, que su-
prime la “distancia” dogmdtica y pragmdtica, para
establecer este fecundo, irreemplazable hilo conductor
de todo conocimiento, la simpatia, la amistad, la
confianza entre el que aprende y el que ensefia, supri-
miendo entre los primeros el resto del “amor propio”
de la critica reciproca, y entre los segundos el de la
intimidad mal entendida y peor aplicada. Asi, lo que
uno aprende es de todos, y lo que uno ignora lo tiene
de los demés; pero de los que més aprenden es, en su-
ma, ¢l propio maestro por las continuas revelaciones

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



100 LA OBRA

del elemento “amor” o “afecto” en punto de com-
prensiones, sugestiones y visiones de toda ciencia y
arte,

Por qué ha dicho Leonardo de Vinci, que el ca-
mino de la sabiduria es ¢l amor, y Beethoven la bon-
dad, v el Tagore en “Sadhana” ha sentenciado que
“‘no nos comprendemos porque no NOS AMAamos, ¥ no
nos amamos porque no nos comprendemos”? Y la

: ciencia aplicada a la educacién, por fin, nos aconseja
ya sin discrepancia toda organizacién y método fun-
dados en la identificaci6n del alma del d‘lSClpulo ¥ su
maestro. Asemejad la escuela a un hogar calido de
amores y amistades mquebra ntables, y habéis resuel-
to el arduo problema sin més ecuaciones ni desvelos
enciclopédicos. Habréis simplificado la mas complica-
da cuesti6én politica de los tiempos, con poner estas
solas piedras en la base de toda escuela: afecto, amis-
tad, confianza reciproca, para que los hombres se
entreguen, se den, se ofrenden unos a otros, supriman
entre ellos las distancias, los recelos, lds ignorancias
miituas.

He nombrado al Tagore, y aunque ya los que me
oyen o los que me leen conocen mi afinidad mental
con el amado bardo hindd, debo decir aqui que él
también tiene su escuela personal—su Shanti—Nike-
tan, esdecir su “casa dela paz'" o del reposo—en
Bolpur, en una apacible y confidente campiiia, fundo
de familia. Pero al ser “personal’ su escuela, es ‘‘hu-
mana’’, porque su filosofia es esa, “la fusién del alma
individual en el alma del todo, por la ley natural del
amor que los identifica”. El primer nficleo se cohesio-
na y solidifica en la escuela, por la constante accién
del maestro — padre—sacerdote —amigo— hermano—
compailero—poeta—mfisico, y cuando salen a la vida
del estado y de la humanidad, no hay poder que pue-
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da separarlos en estas diferenciaciones irreparables
que solo el “‘odio” establece entre las criaturas.

La Argentina tiene su Shanti-Niketan menos per-
sonal, sin duda, pero no menos fecundo. El afecto, la
amistad, la cooperacién, entre alumnos y maestros,

, le dan su fundente poderoso, y por grandes que sean
las fuerzas de los odios ancestrales y nacionales, ellos
sabran- transformarlos por la sola virtud del princi-
pio inspirador de lademocracia ulpiana—el de ser una
caballeria de afecto y de honor, de labor y de ideal,
para el bien de la patria y felicidad del género huma-
no y cada uno de sus j6venes caballeros de hoy ser4,
sin duda, en el porvenir, un cruzado invencible de la
santa democracia del amor y de la ciencia.

Son los votos con que los saluda, en el 509 ntime-
ro dela revista INTER-NoS, el méas devoto de sus
amigos y compafieros.

"J. V. GONZALEZ

Presidente de la Universidad,

La Plata, 23 de Noviembre de 1917.
( fmter-Nos, La Plata, )
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Notas sobre la guerra

25 de Enero de 1916. %

€l cafidn

Nunca miro un fasil con confianza, ni un cuchillo;
armas son malvadas y de traici6n.

Pero el cafi6n es bueno. Porque no obedece a los
hombres. El reglamento mismo lo confiesa, puesto
que llama “‘sirvientes” a los artilleros. Los hombres
no son en una bateria sino comparsas, inclinados so-
bre papeles y signos, buscando adivinar el capricho
de la pieza y congraciarla, como un augur interroga
la divina voluntad.

Les imagino un alma sin matices, la que tal vez
pueda tener un mastin. Una voluntad fuerte y leal,
algo de catastrofe natural, un trueno menudo, redu-
cido.

iInolvidable escdndalo! Quien ha vivido los mise-
rables segundos de espera, conoce el sentido de las
palabras del Profeta sobreel puente que separala
vida y la muerte. La angustia noes de verla venir
sino de esperarla; el minuto en que se piensa como
“alla” hay un artillero que carga el cafién y un hom-
bre que mide el 4ngulo y que bastard una minima
diferencia para que sea yo la victima y no mi vecino.
iIntolerable minuto! [Qué rara felicidad cuando el
silbido anuncia que el Destino estd ya dictado, que
una Ley oscura ha sefialado la victima y que nada
puede cambiarla! Morir més bien que este esperar in-
terminable.
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J.a musica de las balas

4 r

Zumbido de abeja.

Las hay traidoras que vienen de donde no pueden
venir, Las hay apresuradas en llegar como si las es-
perasen de nuevo en la colmena. Otras que vienen de
lejos, parecen fatigadas, contentas de concluir su vi-
da breve. Otras se rompen contra una piedra y pa-
recen quejarse, como un gato herido, con voz gatural.
Otras, en fin, pasan sin otro ruido que el golpe sordo

. de un cuerpo que cae.

Obstinadas, vendrdn por grupos a quebrar su
aguij6n contra un guijarro, tan cerca, tan cerca, que
me pregunto si me ven. He aqui la éltima. No me
veran.

€1 organista

Es el caiibn......

Ladrido del 75.

La jauria estalla de repente en un inmenso ladri-
do. Primero las detonaciones secas como una tralla
del 75. Luego, a intervalos lentos, como el grueso
bordén en un repique, una voz de trueno. Parece que
un invisible organista ensayara sus pedales para imi-
tar en una mfsica barbara, la tempestad. Un ulular
continuo y sin matices y el apoyo jadeante de la
gruesa artilleria. Luego, poco a poco, se callan los
perros fatigados de ladrar a la luna y sélo esa grue-
sa voz puntiia un tiempo largo el silencio terrible,
con una fuerza dogmética, como un argumento sin
réplica, quesolo la repeticién hace comprender.

Los artilleros dicen que tiene el alma fatigada.
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L.a ametralladora

;Un ruido mecénico, crispador, regular como un
péndulo apresurado. {Como se siente la indiferencia!

Tic-tac, tac, tac, enervante como una costurera
que trabaja afanosamente para aprovechar de los
minutos. Tac, tac, tac. :Qué inmenso sudario cose
esta mAquina infatigable? Como la segadora, cata
invisible la mies madura. Terrible cosecha.

Josi GARCIA CALDERON
T en Verdun, ;al 5 de Mayo de 1916,

(De la obra Religuias. Parfs. 1917.)
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Repertorio bibliografico

Vuele, con ropaje atheneico, so-
EL EJERCITO DE LA ILIADA 1,0 1 os’cura caﬁfda donde la medio-
. por Leopoldo Lugones  aridad guarda con-siete llaves las
Buenos Aires. 1918 ,]4gicas bellezas de la antigiiedad li-
teraria, el anhelo de este heleno argentino que quiere para
la juventud de sz patria el noble remonte de la inteligen-
cin hacia las altas fuentes de la civilizacién de nuestra ra-
za Por ¢so, en exaltacion de la grandeza del poema homé-
rico, ha leido pdginas de singular maestria ante el Circulo
Militar de la cindad de Buenos Aires.

Que tiene el rutilante acero dos nobles formas para
pelear combates de justicia y de libertad: pluma y espada.
La espada, como sfmbolo del brazo, que es ia acei6n; la plu-
ma, como simbolo del pensamiento, mentor de barba flori-
dade la accién. Y juntas, cuando la fronda del olivo da «
abrigo a los hombres, la espada y la pluma, la espada que:
calla y que escucha y la pluma que guia y que arenga,
ennoblecen con su presencia nna cindad. Y en circulo tal
de caballeros de espada, sensibles al reclamo bélico del
dguila y al halago de la alondra, del batallar y del canto,
es gratisimo hablar de combates y héroes, y mis grato atn,
en la vasta y abnegada anonimia de las batallas de la
époea, dejar fulgurando los nombres de los héroes divinos
que combatieron ante Troya priamida.

El libro eontiene las mas hermosas evocaciones de la
vida delos guerreros que durante diez anos, hasta la muer-
te de Héctor, domador de caballos, pelearon ante los mu-
ros de la patria de Paris. Aquf llega ¢l deber de gallardia
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y de belleza del guerrero, joven o anciano, que de hermo-
sos varones maduros esté poblada la Iliada como Grecia de
nobles filésofos, “cuyas barbas canas prolongaban la son-
« risa juvenil, como los mérmoles retardan la luz en sa blan-
cura hasta después de haber entrado la noche”; la gallardfa
como expresién del valor, la belleza eomo exteriorizacién
de una armonia que se vive en el alma. Desfilan los princi-
pes pretendientes de Helena y se desenvuelve la concepeion
de ser la Iliada un poema feudal destinado originaria-
mente a sercantado delante de los jefes y los principes, de
las reinas y de las princesas y damas de honor. Pasa el
desfile de los combates individuales 0 monomaquias entre
los héroes, ante un ejército que permanece en la oscuridad,
porque la masa popular no euenta. Y luego se exponen las
conclusiones de la crftica homériea, sin una cita engorrosa
ni la pesantez habitual de la erudicién, a pesar de que &
cada momento se distingue el dominio perfecto de la cien-
cia de Miguel Bréal, que en su obra Pour mieux connaitre
Homére expone los hechos que le han conducido a las
.afirmaciones que Lugones ha hecho suyas con su maravi-
+ lloso poder de asimilacién, imprimiéndoles ademés el fureo
prestigio de su tan personal estilo. La feudalidad y el
aristocratismo del poema, la imparcialidad homérica, supe-
rior a la de los dioses mismos que se inclinan a favor de
uno u otro de los héroes, la divinidad a éstos atribuida y la
preeminencia de Héetor como procedente de una civiliza-
cién asiatica superior a la de los sitiadores de Troya, las
confirmaciones arqueolégicas de la realidad del episodio
celebrado en la Iliada, la concepeién de la patria en Ho-
mero, la cita del sueno infausto de Agamenén y de la im-
prudente proclama de éste, el cambio de armas entre
Glaucos y Diomedes, todo esto se halla en Lugones y
Bréal; pero hay un especial encanto en la manera como

]
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Lugones dispone de todos esos materiales, seguro de sf
mismo y de su interpretacién de los hechos.

La topografia del campo de batalla es en sus funda-
mentos de Bstrabén, pero Lugones le da una vida que es
toda uua vision de ensueno. Y este es uno de los caracte-
res mis salientes del libro: la visién de formas en el mun-
do de las apariencias eomo resultante del poder de ereacién
interior_ proyectndolas hacia fuera: ya es la vision del
héroe que ecubierto de sus riitilas armas surge bello e im-
ponente como una llama de bronce recortada en la fran-
quilidad azfrea del ambiente; cuando pasa Aquiles piensa
Lugones: “Su destino es vencer, conforme a la creencia de
todos los predestinados para el mando” y ha sido tan enér-
giea su visién que nosotros vemos detris del Peleida, talla-
das en luz y en gloria, las figuras de Alejandro y César, de
Napoleén y de Bolivar; ya es la visibn del Escamandro,
cuyas aguas agobiadas de guerreros muertos por la lanza
de Aquiles, se revuelven indignadas y enfurecido el rio
persigue los aligeros pies del héroe divino hasta que el
fuego de Vuleano hace cesar esa persecuciébn de horror;
ora es el paso de los earros de guerra en un vértigo de
gritos y de polvo saturando el aire da olor de caballos y de
salobre sangre; oraes el vuelo majestuoso de las divinida-
des, de Minerva, de Apolo, da Neptuno que “arrastra me-
dio mar con una punta de su manto”; ya es finalmente la
noble bolleza de la muerte del héroe para quien morir es
“dormir el suefio de bronce”. Y a lo largo del libro, como a
lo largo de una avenida de flamos y de pinos, se levantau
las cosas, se levantan los hombres y se enderezan los fend-
menos comd en una procesién de visiones hacia una selva
de incendio perdurable. !

Y aquf y alld trasuntos del pensador que se contenta
con dar mayor profundidad a su expresién haciéndola su-
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gestiva. Dice: “Nada ha posefdo una belleza tan armoniosa
en todos los tiempos como la amistad del pajaro petulante
y ligero con el rudo gajo que representa la fuerza del
miembro estético formado por los dos. Los legionarios
galos llevaban una alondra sobre sus cascos”. Y asi, jugoso
de sentido, queda este tltimo simbolo, que Rodd, en su
amor de perfeccion y plenitud, seguramente hubiera des-
envuelto, perdiendo con ello en profundidad lo que hubiera
ganado en rotunda perfeccién. Y en otra parte dice: “Esa
exageracion anacrénica cuyo sostén demanda absorciones
injustas v excesivas del bien comiin, en razén directa de
su progresiva anomalfa, es lo que llamamos militavismo y
combatimos a nombre de la civilizacion futura, oponiendo
a la pesadumbre de su materia la palabra que es el viento
del espfritn. La civilizacién es como el buque. Entre el mar
que resiste y el viento que impulsa, su feliz equilibrio com-
bina los dos elementos para la marcha. Pero las alas ya
conquistadas por el hombre, han demostrado que el mar
tampoco es imprescindible. Bastacon el viento....” jOh!
sf, basta con el viento, este viento que se alza de todas
partes, de las més elevadas inteligencias de la Europa que
combate este absurdo materialismo que ha quedado reza-
gado y rencoroso en los retardatarios semisabios de oscuros
rincones de la tierra, Si, basta el viento, como que él, en
su forma de amor de libertad de la humanidad empnja ese
oceano de sangre viviente (ue se lanza a la conquista de
la libertad y de la paz del mundo. Es este viento el que
hace que en la batalla los mejores, los aristeos, se aba-
lancen a las primeras filas, adonde es mayor el peligro y
mas flilgida la gloria: en las batallas de lu guerra como en
los combates de la vida!

Y deja el libro una poderosa sensacién de patrio amor
y de herofsmo, erizamiento de heroismo en el alma de
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quien recuerda un Mayo argentino constelado dehéroes, co-
mo esplendente Orién en la noche. Senos quedan en los ojos
reverberaciones de espadas y lejanas resonancias de bronce
en los ofdoes, algo como un galope de bridones arrastrando
el carro de Aquiles y el noble euerpo de Héctor hacia las
naves aqueas, tumulto armonioso de mar, antiguos clarines
sonoros de Homero despertando a los héroes de su “sueno
| de bronce” en esta edad de peligro para la libertad y la
civilizacién: tal se oye en las épicas piginas de Leopoldo
Lugones. '
RoeerT0 BRENES MESEN

28 de Abril de 1918,
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Poema de un dia

Meditaciones rurales

Heme aqui ya, profesor
de lenguas vivas (ayer
maestro de gay saber,
aprendiz de ruisefior)
en un pueblo himedo y frfo,
destartalado y sombrio,
entre andaluz y manchego.
Tnvierno. Cerca del fuego.
Fuera llueve un agua fina, 8
que ora se trueca en neblina,
ora se torna aguanieve.
Fantistico labrador,
pienso en los campos, ;Sefor,
qué bien haces! Llueve, llueve,

' tu agua constante y menuda |
sobre alcaceles y habares, J
tu agia muda,
en vifiedos y olivares,

Te bendecirdn conmigo
los sembradores del trigo;
los que viven de coger

la aceituna;

los que esperan la fortuna
de comer;

los que hogaiio,

como antano,

.
b, i
| Iy ‘
4
i i
] -
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tienen toda su moneda

en la rueda,

traidora rueda, del ano.

i Llueve, llueve, tu neblina,
que se torne en aguanieve
y otra vez en agua fina,
lueve, Sefior, llueve, llueve !

*

En mi estancia, iluminada
por esta luz invernal .
(la tarde gris, tamizada
por la lluvia y el cristal),
suefio y medito,
Clarea
el reloj arrinconado,
y su tic-tic, olvidado
por repetido, golpea.
Tic-tic, tic-tic... Ya te he ofdo.
Tic—tic, tic tic... Siempre igual,
monétono y aburrido.
Tic-tic, tic-tic, el latido
de un corazén de metal.
En estos pueblos ¢se escucha
el latir del tiempo? No.
En estos pueblos se lucha
sin tregua con el reld,
con esa monotonfa
que mide un tiempo vacfo,
Pero ;tu hora es la mia?
4Tu tiempo, reloj, el mio?.
(Tic-tic, tic-tic). .. Era un dia
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(tic-tic, tic-tic) que pas6,
y lo que yo més queria,
la muerte se lo llevé

Lejos suena un clamoreo
de campanas. . .

Arrecia el repiqueteo

de la lluvia en las ventanas.
Fantéstico labrador,

vuelvo a mis campos. ; Sefior,
cudnto te bendecirin

los sembradores del pan!
;Oh, agua buena, deja vida
en tu huida!

Oh, ti, que vas gota a gota,
fuente a fuente y rfo a rio,
como este tiempo de hastfo,
corriendo a la mar remota,
con cuanto quiere nacer,
cuanto espera

florecer

al sol de la primavera,

sé piadosa,

que mafiana

serds espiga temprana,
prado verde, carne rosa,
mis: razén y locura

y amargura .

de querer y no poder
creer, creer y creer |

.~
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Anochece;
el hilo de la bombilla
se enrojece,
luego brilla,
resplandece.
poco més que una cerilla.
Dios sabe dénde andaréin
mis gafas... Entre librotes,
revistas y papelotes,
¢quién las encuentra....? Aqui estdn.
TLibros nuevos. Abro uno
de Unamuno.
;Oh, el dilecto,
predilecto
de esta Espana que se agita,
porque nace o resucita !
Siempre te ha sido, ;oh Rector
de Salamanca !, leal
este humilde profesor
de un Instituto rural.
Esa tu filosofia,
que llaman dilettantesca,
voltaria y funambulesca,
gran don Miguel, es la mfa.
Agua del buen manantial,
siempre viva,
fugitiva,
poesfa, cosa cordial,
;constructora? =~
—No hay cimiento
ni el alma ni en el viento—,
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Bogadora,
marinera,
hacia la mar sin ribera.
Enrique Bergson. Los datos
inmediatos
de la eonciencia, ;Esto es
otro embeleco francés?
Este Bergson es un tuno;
Jverdad, maestro Unamuno?
Bergson no da como aquel
Immanuel
¢l volatin inmortal;
este endiablado judio
¢ha hallado el libre albedrio
dentro de su mechinal?
No esti mal;
cada sabio su problema,
| y cada loco su tema, '
Mucho importa
que en la vida mala y corta

B que llevamos,
. libres o siervos seamos;
i mas, si vamos

J a la mar,

Y lo mismo nos han de dar.
i Oh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas y acotaciones
pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomén.
{Todo es
soledad de soledades,
vanidad de vanidades,
que dice el Eclesiastés?
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*‘*

Mi paraguas, mi sombrero,
mi gaban_ .. El aguacero
amaina... Vamonos, pues.
e f
Es de noche, Se platica
B al fondo de una botica. ¥,
—Yo no sé,
don José,
® cémo son los liberales
tan puercos, tan inmorales.
—0h, tranquilicese usted !
Pasados los carnavales,
vendréin los conservadores,
buenos administradores
de su casa. : "
Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:
ni hay Gobierno
que perdure,
ni mal que cien afios dure,
—T'ras estos tiempos vendrén
. y , 'otros tiempos, y otros y otros, %
y lo mismo que nosotros
otros se jorobarin,
. Asf es la vida, don Juan,
—Es verdad, asf es la vida.
' —La cebada esta crecida
—Con estas lluvias...
—Y van

d .
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las habas que es un primor.
—Cierto; para Marzo, en flor,
Pero la escarcha, los hielos.. .
—Y, ademis, los olivares
estan pidiendo a los cielos
agua a torrentes.

—A mares.
—iLas fatigas, los sudores
que pasan los labradores!
En otro tiempo. ..

—Llovia \

también cuando Dios queria.
—Hasta manana, seiores.

Tic~tic, tic-tic... Ya pasé
un dfa como otro dia,
dice la monotonia
del relé.
Sobre mi mesa. Los datos
- de la conciencia, inmedialos.
No estd mal
este yo fundamental,
libre a ratos,
creativo, original;
este yo que vive y siente
dentro la carne mortal,
jay! por saltar, impaciente,
las bardas de su corral.

A. MACHADO
(La Lecture, Madrid.)

1
dJL
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H propdsito de la guerra:

La profecfa de Brandes

Tanto se ha hablado recientemente de. profecias
sobre la guerra actual,—profecias sacadas lo mismo
delos més antiguos libros de la Biblia quede los més
modernos pronosticos de Madame de Thébes,—que no
puede menos de interesar a todos leer el articulo que
Brandes escribi6 en 1881, sin pretensiones proféticas,
pero que ha resultado serlo mucho més que el Apoca-
lipsis, los criptogramas de los monjes medioevales o
las predicciones de las adivinadoras parisienses.

George Brandes, que es, aunque nacido en la pe-
quefia Dinamarca, el mayor critico literario de Euro-
pa, y adem4s una gran influencia en el pensamiento
politico de Escandinavia, acaba de publicar un libro
de articulos sobre la guerra (“The World at War”, es
el titulo que lleva la traducci6n inglesa). Los articu-
los han sido escritos durante los filtimos tres aifios;
pero les preceden unos cuantos escritos antesde la
guerra. El més antiguo de todos se escribi6 hace
treinta y siete afios, en 1881, y dice asf:

“No creo que el socialismo, como partido, llegue
al poder en Alemania antes de muchos afios. Su in-
fluencia préxima se limitaré a ponet en ejecucién las
reformas obvias del “socialismo de estado” de Bis-
marck, Pero esta influencia, aun escasa como es, es de
alguna importancia, y produce una situacién muy
ilégica, puesto que las doctrinas perseguidas en la
sombra como “peligrosas para el estado” se procla-
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man en la plaza pfblica como salvadoras de la na-
ci6n. ;Quién hubiera creido posible esto, afin hace dos
afos?

“Esto no implica, con todo, que se haya dado nin-
giin golpe serio al espiritu conservador en Alemania.
Al contrario, el socialismo de estado, si se le quitan los
principios fundamentales de fraternidad y gobierno propio,
es naturalmente una doctrina contraria a la libertad. La
sostienen hombres de ciencia tales como Adolph
Wagner, que comenz6 siendo un secuaz de Rodbertus
v de Lassalle, para terminar como creyente en la con-
fusa noci6a del “Estado Cristiano’’ y defensor del im-
puesto indirecto. El que haya seguido la evolucién de
Alemania durante los tltimos seis afios ha podido no-
tar la transformacién de la juventud socialista en las
Universidades. Durante los tiltimos afios, los pocos
intelectuales “rojos', entre los profesores j6venes,
que comenzaron odiando la opresién gurbenamental
y la hipocresia oficial y simpatizando con el hombre
del pueblo, han cambiado completamente de actitud.
Su fuego se apagb, su p6lvora se agotd. Del apasio-
nado celo de reforma sélo les queda la coja teoria del
socialismo de estado. Y éste no difiere esencialmente
del de los buréeratas que aprueban el principio de
que los ferrocarrilles pertenezcan al estado, ni del de
la clerecia oficial que utiliza el socialismo como me-
dio de atacar a los liberales y de favorecer a la reac-
cibn embozadamente. El hecho de que esos hombres
se expresen todavia con el vocabulario de su juven-
tud, nada significa.

Y quitando estas excepciones, escasas y dudosas,
los intelectuales de la generaci6n joven SON TODOS
REACCIONARIOS. Libres pensadores, en politica, solo
se hallan entre hombres de sesenta afios 0 méas. Aun-
que la mayoria de los hombres son todavia libres
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A PROPOSITO DE LA GUERRA 119

pensadores, o més bien indiferentes, en materia de
religién, no parece que tengan dificultad o escrfipulo
en asociar sv-actitud y hasta laidea de panteismo,
con el cristianismo oficial y el espiritu conservador
en politica. Politicamente, los jovenes son viejos, y sélo los
viejos som jovenes. El amor a la libertad, entendido a la
manera inglesa, solo se encuentra en Alemania entre hom-
bres de una generacién que habrd desaparecido dentro de
diez anos.

Y cuando ese momento llegue, Alemania se quedard
sola, aislada, odiada por los paises vecinos: una fortaleza
del espiritu conservador en el centro de Europa. En derre-
dor suyo, en Italia, en Francia, en Rusia, en Escan-
dinavia, surgird una generaci6n llena de ideas inter-
nacionales y ansiosa de llevarlas a la préctica. Pero
Alemania se quedard alrds, vieja, medio asfiviada dentro
de su armadura de hierro, armada hasta los dientes, y pro-
tegida por todos los recursos de matanza y defensa que la
ciencia pueda inventar.

Y entonces sobrevendrdn grandes luchas y afin
més grandes guerras. Si Alemania vence, Europa, en
comparacién con América, serd en el orden politico
lo que hoy esel Asiaen relacién a Europa. Pero si
Alemania pierde, entonces......"”

Pepro HENRIQUEZ URENA.

(£! Figaro. Habana. )
1918
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Libro de insiruccioms
relativas al desarrollo de [0s nuevos
Programas de E€ducacién Primaria

s e e i T R e fe:zzmﬂ

por Omar Dengo
( Continuacion )
CAPITULO I

EDUCACION MORAL

Es decir, el cuadro anterior demarca las direcciones
de la actividad escolar, en cuanto ésta obedece al propé-
sito de ser Educacién Moral. Pero las mismas direcciones
corresponden a todas las demds finalidades de la es-

A cuela: Educacién Vital, ( fisica e higiénica ) Educacién
.ﬂ;._ vocacional ( industrial, agricola, econémica, domésti-
ﬂ' ca, etc. ), Educacién avocacional ( estética, etc. ), Edu.
Al cacién Civica ( social ete. ) -
J.l_ Repetimos que los programas determinan los objeti-
ji vos inmediatos de la Educacién Moral,—siquiera lo
i bastante para que el maestro pueda edificar, sobre lineas
&. definidas, la obra m4s conveniente a las condiciones y
. circunstancias concretas de su actuacion.

4 En el primer grado, por ejemplo, el compafierismo y
yi‘-" la obediencia son los propésitos centrales de aquella edu-
) cacién. § Cudl es ante ellos la tarea del maestro?

e Dar condcimientos, formar hébitos, sugerir ideales;

b sl
e
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ampliar los conocimientos, o fortalecer los hdbitos en for-
macién, cooperar al desenvolvimiento de los ideales. Lo
propio expresan, abundantemente, los programas: *‘con- X
viene que adquieran ( lossnifios ) la préctica de virtu-

des y cualidades’; “se sugerirdn y aconsejardn acti-
tudes" ‘‘se hard aprovechar todas las ocasiones;
“semanalmente se les expondrd un propésito moral”;
“hacer ejecutar, realizar, crear costumbres’, etc.

El problema es el mismo que surge al considerar
la funcién del maestro por referencia a cualquier’ otro
aspecto de la Educacién. Sélo que tal funcién no supone
la pasividad, ni una secundaria o inferior actividad del
alumno. Ep otros términos, mds que al alumno,—crea-
cién del maestro,—presupone al nifio. Por donde se
declara que la trasmisién de conocimientos, la formacién
de hédbitos, la creacién y sugestién de ideales, han de
comportar la asistencia de toda la actividad, de toda la
vida del nifio, al desenvolvimiento y a la realizacién de
los respectivos procescs. Vale decir que la escuela debe
capacitar al nifio para que adquiera conocimientos, para
que dirija la formacién de sus hdbitos y concurra cons-
cientemente al desarrollo de sus ideales. (¥)

III.—CULTIVO DE FACTORES AUTOMATICOS.—La for-
macién de hébitos demanda una inteligente y atenta

*} Muchos maestros negarin enfiticamente la posibilidad de esa tarea
ardoa sin duda. Pero la negarin con la misma ilusoria autoridad que oponen
al necesario triunfo de los programas y de toda otra iniciativa o empresa en-
derezada a libertar a muchas escuelas—y a muchas almas,— del oscurantismo,
a veces indigena, en que viven.—Combatirdn con el iinico argumento de una
rutina de veinte o treinta afios, que pretende significar experiencia por la sola
razdn de su alarde, Rutina ‘menesterosa de la luz de un estudio serio, carente
de aquella fundamental virtud del amor a una obra, en estudio y en desinterés
siempre renovada y cafla vez mejor. .

s oportuno insistir en que la escuela costarricense sélo ha comprendido
durante mucho fiempo un aspecto de su finalidad: la trasmisién de conoci-
mientos. Y sin preocuparse de cudles sean los que mis convenga trasferir, ui
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repeticion de un acto dado, hasta que lleg'ue a constituir
una respuesta automdtica.

“Si un maestro desea que sus alumnos adquieran el
hébito de la obediencia, debe fijar su atencién en cada
uno de los actos de ellos—de preferencia en los directa-
mente relacionados con el hdbito; debe suministrar fre-
cuentes oportunidades al ejercicio del h4bito; aprove- ‘
char las que se presenten; prevenir, cuando pueda, las
violaciones.” Es obvio que este trabajo es incidental en
la vida de la escuela, en el concepto de que serfa absurdo
dedicarle un perfodo especial. El trabajo diario ofrece
las situaciones oportunas.

Los principios que rigen el procedimiento son cons-
tantes, cualquiera que sea el hdbito que se quiera im-
plantar. La mayor dificultad reside en la supresién de las
violaciones o contravenciones. Se resuelve, en general,
evitando los estimulos capaces de provocarlas o mante-
nerlas, y por la advertencia de la posibilidad de tales
contravenciones y la sugestién de los medios de eludir-
las. (*)

El método general para establecer un punto de vista,
un juicio automdtico, es también una combinacién de la
instruccién y el ejercicio. A su través el maestro condu-

de casi ningiin otro e los graves problemads que la instruccién plantea, Lo que
ha contribuido con notoria eficacia a llevar la escuela al fracaso en que se
expresa su accién sobre la vida politica, econdmica, social, etc., del pafs.
Ni ha dado conocimientos, por lo comiin, ni ha conseguido cuando al-
o ensefid que ello adquiriese, si no el sentido de una erientacidn, al menos el
ge un impuliso en la vida de las generaciones que concurrieron a sus aulas. Y
la afirmacién vale también con respecto a la Segunda Ensefianza. Esta y la otra
ensefianza carecen de la fuerza que podria permitirles conquistar los resultados
que la época requiere de toda educacién. Y que f)or sobre todas, le compete
gmducir a la escuela que atiende los intereses de la educacién popular en una
emocracia.

(*) Las instrucciones incluyen un comentario acerca de ésta y otras
cuestiones con ella relacionadas. En €l se plantea concretamente el problem-
de la disciplina.

"
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




LIBRO DE INSTRUCCIONES 123

ce a los alumnos, sea a formular ellos mismos un juicio
correcto, sea a interpretar y aceptar uno ya formado.

A través de la repeticién consciente, de la ampliacién, 5
de la adecuada y oportuna aplicacién, el juicio deviene
habitual.

El tercer factor automdtico enel contralor moral, esel
prejuicio. La aversién hacia lo que se juzga malo, el amor
a lo que se cree bueno, son procesos mentales necesarios a
una noble vida moral. Mas la simple recomendacifn, es Ul
ineficaz. El amor, la admiracién, el entusiasmo, deben ser
inspirado, y cultivados con amor, con admiracién; por a-
mor, por admiracién, por entusiasmo. Cuando al juicio lo
enriquece el sentimiento, 1a accién, la actitud resultantes,
son mucho mds positivas y fecundas. Para ser dindmico, el
juicio necesita de un correlativo automatismo emocional.
El arte de la sugestién da el método. Es decir,—se per-
mite insinuar quien resume y adapta,—la grandeza moral
del maestro se comunica,—transformada en inquietud, :
en aspiracién, en preocupacién,—cuando es capaz de
compenetrar toda la obra del maestro,—sin excluir su :
m4s humilde palabra, su gesto mds sencillo. t

Un estfmulo semejante, fecundo, lo contienenla histo-
ria, la literatura, la mfsica, etc., ensefiadas en forma que 1 f
comunique su inspiracién, su belleza. (*)

CoMENTARIO.—Extenso, variado, quizd hasta inquie-
tante serfa si la indole de estas pdginas no recabase otro.

En primer término, cabe explicar, mds ampliamente
los principios de la formacién de hédbitos. Siendo el fun-
damento de las lecciones de habituacién, le dan al maes-
._{: ) Agregariamos: todo estudio—ciencia o arte,—cuando se hace con

¢l mismo espiritu, pleno de amor, que asistié a 1a creacién de toda obra du-
radera, en ciencia, en arte y en,, ... humanidad,
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tro el dominio de aquellos elementos que integran la
técnica de la ensefianza, en lo que ésta tiene de autom4-
. fico. Al margen de la Educacién Moral, trataremos de
la ensenianza de la caligrafia, de la lectura (mecdnica) y
| de la aritmética., Cuanto a la tltima, de lo que concierne
. a las revisiones (‘'‘Se propondrdn,—advierten los progra-
. mas,—alcanzar cierto grado de automatismo’’). .
s El profesor Thorndike, con apoyo en James yen
X Bain, formula los principios de formacién de hdbitos
como sigue: :

I.—En la adquisicion de un nuevo hdbito o el
abandono de uno viejo, debemos proveernos de una
tan fuerte y decidida iniciativa como sea posible.

3 1I.—No debemos tolerar ninguna violacién, sino
, insistir hasta que el hdbito arraigue seguramente.
. III.—Ejercitese el hdbito. Aprovéchese toda opor-
i tunidad para practicarlo. Biisquense oportunidades.
' Para Bagley el principio mds importante es éste: los
: procesos que hayvan de ser habituales o autométicos,
* deben ser primero focalizados. Esto significa algo mds
-de lo que entienden ciertos tratadistas.

( Seguird,).
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Metafisica y Ciencia

Palabras previas

La serie de escritos que estas palabras inician,
contiene las anotaciones de un estudiante de Ciencias
y Filosofia al margen del folleto de don Carlos Ga-
gini, La Ciencia y la Metafisica.

Anotaciones o apuntes, porque en las condiciones
de este estudiante, no le es por ahora posible ejecutar
obra mayor. Luego, porque ello no desfavorece al
presente trabajo en la comparacién con los que, entre
nosotros, suelen hacer los Maestros. Y porque apun-
tes y anotaciones como son, bastan al objeto de ne-
gar que enla obra que entienden combatir, pueda
inspirarse la direccion espiritual de una juventud, ni
la educacién de un pais. No se trata, pues, de concep-
tos que hayan sobrevenido al que va a expresarlos,
por afén de publicidad, ni por mévil alguno que aduz-
ca pasib6n o cualquier otro elemento extraiio al tran-
quilo y agaso severo cumplimiento dg un deber de
cultura; que es decir, de civismo.

Nos han dicho que otro Maestro afirma que la
obra del sefior Gagini debe nutrir las preocupaciones,
las inquietudes de la actual generaci6n; y como he-
mos encontrado que esta obra es pobre de ciencia, de
filosofia, de inspiracién, nos proponemos demostrar-
lo,—muy respetuosamente, Con lo cual tal vez expre-
semos, en parte, el sentido de las corrientes centrales
del alma de toda una juveatud, dvida del consejo y
la sugestion—que no del dogma—de nuevos y més
vigorosos Maestros.

Ovar DENGO

Aranjuez. Mayo de 1918
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Notas

De una tarjeta del ex—presidente Roca, de
la Repiblica Argentina, al periodista D. Maria-
no de Vedia, Director de La 7ribuna:

Querido Vedia: Como a todos los que tra-
bajan verdaderamente y tienen méritos reales
les es agradable siempre una palabra sincera
de aplauso y de justicia, le incluyo esos parra-
fos de Wilde. (En los que se hace un elogio del
Sr. Vedia, y de los escritores americanos Agus-
tin Alvarez y Leopoldo Lugones).

También me dice: “Los jévenes becados,
todo va bien, ya comienzan a llegar los infor-
mes de los directores de colegios. Sefialan
inteligencia, pero dicen que no son en general
“word workers”, fuertes trabajadores y estu-
diosos.”

Es bueno trascribir este parrafo en “La
Tribuna”. Es el mal de la raza. Todo lo quere-
mos conseguir sin esfuerzo. Lo necesario y eso
apenas para llegar al diploma y al titulo—y el
mundo es nuestro. Suyo, Roca.

Entre nosotros, a lo que descubro, la inde-
pendencia nos ha impulsado sobre todo en la
direccién de la actividad politica, con sus ven-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



NOTAS 127

tajas y desventajas: pero todavia no ha logra-
do despertar lo que tanta falta nos hace: el es-
piritu de asociacién para vivificar otros malti-
ples aspectos de la compleja labor colectiva.—
Cnrigue José Varona.

Interesan las notas sobre la guerra que en
este niimero se publican. Las suscribe José Gar-
cia Calderdn, hermano de los conocidos escrito-
res americanos Ventura y Francisco. Muri6 en
el campo de honor de Verdiin, a los veintiocho
afios de edad, el 5 de mayo de 1916. Por ello,
Herodoto lo habriacontado entre los mortales
felices. Sin embargo, deploramos su temprana
muerte, porque poseia un raro y excelente tem-
peramento de escritor y artista. Asi se revela
en el cuaderno Religuias, que D. Ventura, con
un cariiio que le agradecemos en el alma, ha
tenido la bondad de remitirnos. Todo es inte-
resante en Religuias, la. seccién literaria y la
artistica. En la literaria, hay paginas antol6-
gicas; y tendremos el gusto de irlasdando a co-
nocer a nuestros lectores.

¥  Se habla con frecuencia del alma nacional,
de la conciencia nacional. Pero no se dice que
hay que hacerla. Hacen la conciencia de un
pais, entre otros, los poetas y los artistas. De
modo que su labor no puede sernos indiferente,
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ni objeto de nuestros mediocres desdenes. Antes

bien, debemos alentarla para que cada vez se :
realice mejor y sea mds copiosa. Magnificos
paisajes tiene nuestra tierra; hay mucha poe-
sia en nuestros caminos; viven una vida intere-
sante y heroica—por lo que tiene de sacrifi-
cio cotidiano—centenares de costarricenses. Pe-
ro todo esto pasa inadvertido, todo se ignora.
Llega el poeta, llega el artista, y, piadosos, re-
cogen estos momentos heroicos de una vida,
este encanto fugaz del paisaje familiar y para
siempre lo graban en la arcilla, en la tela, en la
frase musical, en el romance, en el cuento. Y ya
en lo sucesivo esa almadispersa de la nacién se
perenniza, para ensefianza y consuelo y alegria
de los que vengan a la zaga. Y esta es la denda
de gratitud que una nacion tiene para con sus
escritores y artistas. Por eso ellos, mas alla de
la tumba, siguen siendo sus guias, sus intérpre-
tes, sus inspiradores. Nada mds acertado, pues,
que llevar a las escuelas primarias, los autores
nacionales. En ellas, estos intérpretes aleccio-
narian a los nifios en el amor y comprensién de
la tierra nativa, de la patria en lo que ella tiene
de espiritual y eterno. Y asi, para nuestros ni-
fios, lanacién costarricense serd mucho mas que
los kilometros cuadrados que sefiala el mapa. :
Por donde los artistas, como los maestros, son '
creadores de patria, hacedores de conciencia
nacional.—/. g. m.

Imprenta y Litveria Torimo —San Josd
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€1 maestro ante la democracia

En el pueblo de Gerardmer, enlos Vosgos, casi
sobre la frontera con Alemania, la Liga de la Ense-
fianza acaba de clausurar sucongreso anual, con asis-
tencia del presidente del consejo de Ministros Mr.
Poincaré, del ministro de instruccién pfiblica Mr.
Guist’han y del ministro del interior Mr. Stecg.

La celebracién de esta asamblea de maestros, al-
gunos de los cuales ocupan las més altas posiciones
del estado, efectudbase sobre la frontera con Alema-
nia precisamente en tierra alsaciana, como una de-
mostracién del patriotismo francés, que cree encon
trar su expresién méas elocuente en la glorificacién de
la escuela. Es una respuesta sencilla y viril a aquella
poderosa Alemania de Bismarck, quien atribuia los
triunfos sobre Francia al maestro prusiano. La repfi-
blica reconoce esta verdad, y la abona con su actitud
significativa. Asi como las madres pueblan la patria
que los soldados defienden, el maestro la construye.
He aqui los tres elementos principales de la sociedad
actual, que en la escuela estd elaborando una mejor
sociedad futura. Mejor, porque en ella el gobierno de
los hombres no seré sino un problema de ensefianza:
el muy pacifico y amable problema de conducir por
medio de la raz6n, conforme al adjetivo especifico—do-
cente—que asf lo expresa, conciliando en tal forma la
direccién inteligente de la sociedad con la libertad sin
limites.

A esa significacién general de la importancia de
la escuela enla patria presente y futura, el gobier-
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130 : LA OBRA

no francés ha afiadido otra mé4s elocuente si cabe,

Efectivamente, el primer ministro pronuncié en
el banquete de clausura su mas importante discurso
politico, abarcando con él no solamente el asunto de
la reforma electoral, que es la cuesti6n interna mas
interesante para la Francia, sino la defensa nacional,
las relaciones exteriores y las cuestiones sociales.

No sblo encontraba en aquella reunién de maes-
tros un auditorio digno de tales confidencias, siné, a
juzgar por su predileccién, el mejot de los anditorios.

Antes, estas declaraciones finalizaban los banque-
tes politicos. La feliz inovacién de Mr. Poincaré, uno
de los hombres més importantes de la democracia
universal y del mundo entero, significa el reconoci-
miento practico de esta verdad: que la repfiblica de-
pende de la escuela. Sin un sistema pedagégico ade-
cuado, que es precisamente el sistema racionalista de
la verdad demostrada y de la disciplina puramente
intelectual, es decir, entendida como una sistematiza-
cién de los conocimientos, no como una imposicién
de determinada conducta por medios coercitivos—sin
esto, decia, no hay repiiblica posible.

Con esto, los maestros que laforman, son los con-
fidentes naturales del gobernante que la dirije, los

":4 . mejores agentes de la politica republicana; y conver-
- tidos por aquél en interlocutores y depositarios de -
t sus propositos, participan realmente dela obra de-
: mocrética, apreciando mejor la responsabilidad que
-1 en ella le incumbe. Asi, no son funcionarios pasivos
¥ enla ejecucién de un programa cuya trascendencia no
g J.{ les concierne; sino colaboradores principales, autores
2| de verdad, hombres de gobierno en una palabra.
v Tal es el cardcter que el maestro debe revestir

' en una democracia; pero no todo ello es obra guber-
8 1 nativa,

4
™
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Si los educadores de Francia han alcanzado seme-

jante consideraci6én, es porque supieron mostrarse

" previamente dignos de ella. Hoy constituyen la enti-
dad agremiada mA&s poderosa en el género. Ninguna
otra en el mundo tiene més influencia y tanto poder
auténomo. Y es que su agremiacién est4d impulsada
por un ideal: la lucha contra el clericalismo para
emancipar las conciencias, pues en ello estriba el ejer-
cicio practico de la democracia.

Hay otras maés disciplinadas y m4s unidas, pues el
magisterio francés no brilla precisamente por su dis-
ciplina gremial; m4s ricas, més fecundas en mejoras
materiales. Ninguna, repito, alcanza tanta influencia
ni gobierna tanto en realidad, sin excluir al mismo
parlamento. Es que tiene una conciencia y un espiritu.
No incurre en la cobardia egoista de eliminar por
sistema las cuestiones religiosas y sociales, o sea,
precisamente, los mas poderosos estimulos de toda
actividad conciente. No entiende que los socorros m-
tuos han de ser puramente materiales, pues sabe que
el hombre civilizado vive més de ideas que de pan.
Comprende que el constructor de una democracia, no
puede ser indiferente a las ideas que la perjudican o
benefician.

Y por esto la consideran los gobernantes, y asi es
como gobierna con ellos en la democracia de hoy, pre-
parandose para reemplazarlos en la democracia de
mafana.

LeoroLpo LUGONES
Paris, Julio de 1912
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Correlaciones

La mano blanca del nino sacudiendo su gorra de lino
abatié la mariposa de color de pirpura y al punto se le-
vanta el doloroso lamento de los drboles fratales del huer-
to cuya flor oliente se merird infecunda, y sufrird hambre
y necesidad el campesino, serd mis alto el precio de la
fruta en el vecino mercado, y el nino de la gorra de lino
carecerd de ella tres meses después.

La ligera inclinacién del eje de la Tierra ha defermi-
nado las formas de la Civilizacidn presente y nuestra pre-
sencia en el Universo la decretd el Zodiaco.

Poco vale relativamente la ciencia que intente pres-
cindir de estas intimas y al mismo tiempo lejanas correla-
ciones de los fenémenos y de las causas que los generan.
Sin la filcsofia que asegnra la unidad intrinseca y funda-
. mental de las ciencias, serfan éstas azulejos disgregados

de un caleidoscopio universal,

Sélo por las conveniencias del anfilisis, por la natural
divisién del trabajo, se tajan fragmentos del Universo para
constituirles en objetos especiales y separados de las cien-
cias; pero quien se olvide del eonjunto, dela euritmia
total carece de la mentalidad del verdadero hombre de
ciencia para convertirse en el erudito, en el especialista
sin horizontes, colaborador de la ciencia, a veces de ines-
timable valor, pero que no es el hombre de ciencia.

En el flujo perpetuo de las cosas no hay posibilidad
de separar un instante de los demés, ni un grupo de fent-
menos del vasto eonjunto que compone la infinita conca-
tenacién de ellos en la perdurable armonia del Cosmos.

RoBerT0 BRENES MESEN

-
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Los grillos de Pilar

[Este trabajo hace parte de un librito titulado LAs COCCINELAS DEL RO-
SAL, gnie en breve publicard el Sr, Gareta Monge. ]

;Cni‘nta a'ma es menester para amar y entregarse a la soledad! Solos
estamos mientras el pensamiento gallardéase pur el espacio invocando
serenamente Ja sabidurfa del Universo. No lo enfurecen ni desorbitan las
voces de ningtin ciclope herido, porque en esos astros del cielo halla “1a
perpetua presencia de lo sublime”. Serénese, Madre buena. Siéntase supe-
rior a esta soledad agresiva para Ud. Abra bien sus ojos y déjelos apode-
rarse del dltimo poco de luz que la tarde se esfuerza en conservar sobre
Ja tierra. Siga tejiendo el hilo blanco acompsfiada del canto sutil del gri-
1lo. No melancolice recordando tiempos de riquezas incomparables, Siga
sulabor de tejedora.

{Ah, Madre buena, cuinta alma es menester para amar la soledad!

Es voz de mujer, suave y delicads, la que en el corredor de una casi- .
lla solitaria repite al atardecer estas palabras. Se llama Pilar, pero las

- gentes la llaman Pilar la que pinta. Fué rica en otro tiempo. La sélida
riqueza de los abuelos cubrié de lujo los lugares y las cosas en su
derredor.

Fuese extendiendo hasta los resquicios de la vida gue exigen sencilla
sctividad, Comodidades que adormecen y recogen energias que hunden
‘en pliegues falsos en donde un gusano roedor devora sia cesar. Pilar
grece en este mundo cargado de dineros que se tienden a lo largo de su
vida para sostenerla con orgullo. Es nifia inica en la casay cada deseo
suyo ha de ser altivo y la riqueza obediente debe levantarse hasta volverlo
realidad. Que juegue, cante y pinte como hija de gran sefior.

Para qué maltratarla. Hay tanta comodidad que podrd envejecer
refrescando a cada instante sus gustos y siempre quedard oro que guar-
dar. No, no debe trabajar, seri cuilads con afin y caminard por el mun-
do como las mariposas chupando sélo miel Asf creen lo abuelos de Pilar,
y costosos tapices cubren su casa, suntuosos muebles y ricos adornos se
agregan a las paredes y pisos para sustituir los viejos, incapaces ya de
embellecer aquella mansién de reina. Sedas y encajes visten en toda oca-
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sién su cuerpo de chiquilla querida. Crece Pilar y nada ha dismina(do el
amor de sus abuelos y de su madre, que orgullo siente de criarla como
una flor.

Sinembargo, las riquezas abundantes de su casa no taladraron su al-
ma. L.as mir6 con serena reflexién y sélo dejé que recubrieran su sendero
como nubes que en las tardes se agrupan junto al sol a colorearse y lucir
unos instantes. Vi6 grandes nubes presentando bellas formas para que
los rayos de su alma las colorearan. Y como el sol, no fué recatada y brillé
amorosamente sobre el conjunto de riquezas de sus abuelos. Las calenté
y di6 colores sutiles y delicados, segura de que siendo nubes sélo brilla-
rfan por reflexién y muy enseguida desaparecerfan. Ni una sola logré
adentrarse en su vida. Vivieron sostenidas por rayos de luz que una tarde
se recogieron con serenidad. Vientos fuertes agitaron y todas se fuerom
temblorosas y descoloridas, sin poder aprisionar ni una porcién de color.
El sol grande de su alma se oculté y brillé en otros lugares.

Porque un dia desaparecieron tedas las comodidades. La abuela en-
fermd y marié. Gentes codiciosas acudieron en demanda de la hacienda.
No quisieron perdonar ni un céntimo de la deuda, acapararon casas y
sembrados. Sinembargo fueron algo compasivos, regalaron a la madre de
Pilar los muebles viejos que no hallaron comprador y una casuca de ado-
bes. Casa estrecha y solitaria que fué en tiempos pasados habitacién del
mandador y criadero de cerdos y de patos. Pobre casa alejada de la ciu-
dad, a la orilla del camino pedregoso. Casilla buens, compafiera del rio
incansable en movimiento, del rio creador de sapos y de ranas. Humilde
casifa, compaifiera de Pilar la que pinta.

Es muy sencilla, apenas tiene tres habitaciones incluyendo la cocina
y un tinico corredor formado, por el ancho alero del tejado, desde donde
se miran los potreros vecinos y las montafias lejanas. Todo es reducido y
tosco, las paredes pintadas con ocres amarillosos, los pisos de pura tierra
aplanados a fuerza de pisén, las puertas gruesas como de cuartel, las
ventanas anchas y sin vidrios. ;En qué forma acomodarse? Lleva Pilar
tantos cuadros pintados en casa de los abuelos, que bien alcanzan para
recubrir la casilla entera A falta de lujosos muebles que adornen los
cuartos pequefiillos, buenos son paisajes y retratos colgados de las pare-
des. Todos han de ser colocados: unos irdin a la cocina, otros a la sala,
otros al corredor. Nada importa que no tengan sillones que agreguen
comodidades ala casa, Cuando alguien venga a visitarla, ella le ofreceri
un sencillo banco desprovisto de cueros y resortes, Cuando necesite pin-
tar o estudiar, mantendrd recta sn espalda y asi que el cansancio la fatigue
se apoyard en la pared. Desde el corredor mirard la montafia azul y oyen-
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do el canto del grillo pensard en él. Plantar4 flores y podrd asf agregar
una belleza més a su alma y a su casa.

Es mayo y Pilar y su madre estdn recogidas en el sosiego de esta
casa humilde, Han blanqueado las paredes y aseado hasta el iiltimo rin-
coén. El problema de los cuadros fué solucionado: hubo espacio para todos.

' (Quedaron distribuidos como en los salones de los grandes museos. Iasta

la cocina figura como salén de primera categoria, Multitud de enredade-
ras comienzan a enroscarse en cafias de bamb; para julio habrd abejas
recogiendo miel en corolas moradas. Pilar es maestra de dibujo, consi-
gni6 esa plaza en la escuela del pueblo vecino, Con los dineros que gana
viven ella y su madre muy sencillamente. Dedica a las tareas escolares
1as horas del medio dia. En las mafianas pinta y en las tardes agranda su
vida pensando en la multitud de scres del camino que han prendido deli-
cadas sensaciones en sn alma,

Estos nifios, piensa Pilar, a quienes ensefio a dibujar son evocadores
de mi vida pasada en casa de los abuelos. Qué melancélico regocijo ata-
via el alma cuando hundimos el pensamiento en ese diminuto y profundo
mar de nuestros dias de escuela! Este alegre y sincero regocijo que va
adentrindose dulcemente en el corazén. Hay que dar flores a la maes-
tra.... es tan buena. La seriedad tiende rigidos hilos sobre nuestra
almilla pura. El buen pensamiento va maliciosamente desplegando sus
antenas como las del grillo cantador, y visita las flores del jardin propio,
no para hundirse en sus olientes corolas a robar miel y polen sino a ha-
cer un atropellado recuento: ““La mata de rosas que estd junto a la came-
lia tenfa esta mafiana dos rosas abiertas y tres botones; la dalia tinta
tenfa como seis flores; los claveles de la era de mami estaban llenos; las
violetas estaban cundidas. ;Un lujoso ramo!”

Mas a veces no hay jardin en la casa propia. ;Qué hacer?.... ;Venir
en la tarde sin flores para Ja maestra?..... No, no puede ser. La serie-
dad teje entonces hilillos aiin mds rigidos con que aprisiona el azogue de
nuestro corazén. Recorremos todo el camino, desde la escuela hasta la
casa, callados, con los itiles bajo el brazo, rumiando un peligroso plan:
“#;Serd justo que s6lo yo no lleve flores?. . ... En el jardin vecino se
astdn perdiendo, y allf no hay nifios de escuela y los duefios no las rega-
lan porque prefieren venderlas”. V nuestro inquieto corazén salta del
pecho muchas veces al recuerdo punzante de las flores del vecino. Por fin
salimos decididos de la casa propia y rodeando el huerto ajeno, saltimoslo
y puestos al instante junto a rosas esponjadas, desgajimoslas llenos de
congoja hssta que un ligero ruido que tiene profundo eco en nuestra zo-
zobra, nos hace huir. Y la iiltima rosa que Ince gentilmente en el ramo
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